【奮斗百年路?啟航新征程·“七一勛章”獲得者】

從《北京人》里沉默寡言的曾文清，到《茶館》里意氣風(fēng)發(fā)的秦二爺；從《蔡文姬》里風(fēng)流倜儻的董祀，到《家》里道貌岸然的馮樂山……自1945年第一次登臺出演話劇《雷雨》至今，他為人民文藝事業(yè)奉獻了一輩子。

他是北京人民藝術(shù)劇院原演員、導(dǎo)演藍天野。6月29日，94歲高齡、滿頭銀發(fā)的他，作為戲劇界唯一代表榮獲黨內(nèi)最高榮譽——“七一勛章”。

“黨讓我干什么，我就干什么”。時至今日，藍天野依然用實際行動兌現(xiàn)著自己18歲入黨那年的莊嚴(yán)承諾。

　紅心向黨

【“黨讓我干什么，我就干什么”】

戲劇是藍天野一生鐘愛的事業(yè)。但很少有人知道他最早感興趣的是繪畫，走上戲劇這一行起初是為了做好黨的工作。

1945年，18歲的藍天野正在國立北平藝專學(xué)習(xí)繪畫。離家數(shù)年的三姐石梅從解放區(qū)回來，作為地下黨員的她這次回家的一個任務(wù)就是在北平開展地下工作。“我們家就自然成為北平地下黨的一個秘密聯(lián)絡(luò)點。”

“三姐帶來的《論聯(lián)合政府》《新民主主義論》等白紙封面的小冊子，是我最早接觸到的革命思想。給我印象特別深刻的就是那篇《兩個中國之命運》：在中國人民面前擺著兩條路，光明的路和黑暗的路……我們應(yīng)當(dāng)用全力去爭取光明的前途和光明的命運，反對另外一種黑暗的前途和黑暗的命運……”

這些進步的思想，點燃了18歲藍天野的熱情。他開始主動為姐姐分擔(dān)一些革命工作。姐姐用短波收音機收聽解放區(qū)電臺的信息時，藍天野就負(fù)責(zé)記錄，他還成為北平地下黨的交通員，經(jīng)常騎著自行車從西直門出發(fā)到西山，專門負(fù)責(zé)運輸情報文件和物資。

【“入黨的日子就像生日，永遠不會忘記”】

談及為什么要入黨，藍天野說：“自幼生活在淪陷區(qū)，我親身經(jīng)歷過日本帝國主義統(tǒng)治下老百姓的悲慘生活。三九天早晨起來，常能看到在路邊凍死餓死的人。再長大一些，我看到了國共兩黨的不同，所以我入黨是很質(zhì)樸的想法。既深感不能再當(dāng)亡國奴；更覺得，只有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，中國才有希望。”

在旁人看來是高風(fēng)險的工作，可在藍天野看來并沒有什么，唯獨讓他遺憾的是，“那時候自己年紀(jì)還小，不能為黨做更多的工作”。

因為身處敵占區(qū)的危險，藍天野入黨沒有儀式，沒有宣誓，但他至今清楚記得那個日子——1945年9月23日，經(jīng)上級黨組織批準(zhǔn)，藍天野加入中國共產(chǎn)黨。

“就像人會記得自己的生日，我永遠不會忘記這個日子。”藍天野說，從那天起就對自己說，“你是個黨員，你就把你自己的全部都交給黨。一輩子聽黨的話。”

獻身話劇

【扎根人民、體驗生活】

新中國成立后不久，中國第一所藝術(shù)院團——北京人民藝術(shù)劇院成立了。25歲的藍天野成了北京人藝第一批演員。

藍天野沒有馬上排戲，而是花了很長一段時間去體驗生活。他曾到北京琉璃河水泥廠干活。當(dāng)燒制水泥的轉(zhuǎn)爐出現(xiàn)故障時，他與工人師傅一起身穿石棉服，裹著濕透的棉被，冒著高溫進入爐內(nèi)，用鋼釬擊打水泥“結(jié)圈”。劇院演出不忙時，他主動申請到遠郊區(qū)縣做農(nóng)活、喂牲口，與村民們相處半年多。

為了演好老舍先生的力作《茶館》，藍天野不僅走遍了北京城的大小茶館，深入觀察茶館里的“老北京”們、說書人、店伙計的一舉一動，就連北京城內(nèi)最后一位“老太監(jiān)”都成為他的采訪和觀察對象。為了讓“秦二爺”這一角色立得住，藍天野接觸京城里的企業(yè)家，通過不斷地觀察、領(lǐng)悟，反復(fù)地醞釀、排練，逐漸“觸摸”到這個角色。

1958年3月《茶館》首演，“秦二爺”一亮相就震驚全場。

【“只要黨需要我、觀眾需要我，我就要發(fā)好光和熱。”】

從《茶館》到《北京人》《蔡文姬》《王昭君》，再到《欽差大臣》《羅密歐與朱麗葉》《小市民》……藍天野幾十年如一日堅守舞臺，為人民文藝事業(yè)發(fā)光發(fā)熱。

2011年，北京人藝排演紀(jì)念建黨90周年重點劇目《家》，84歲高齡的藍天野重返舞臺。他依舊保持著多年來養(yǎng)成的習(xí)慣：只要有演出，下午四點多就到后臺；演出結(jié)束后，慢慢卸妝，因此他總是來得最早、離開得最晚。

在一次排練中，他不慎摔倒、手指骨折，起身后第一句話是：“對不住大家，讓各位受驚了。”第二天，他又早早來到排練廳帶傷排練，一刻也不肯耽擱。

本著藝術(shù)為黨、為人民的初心，藍天野始終以高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。有人擔(dān)心藍天野的身體，他卻說：“這是我的本分，有什么豁不出去的呢？只要黨需要我、觀眾需要我，我就要發(fā)好光和熱。”

德藝雙馨

【“搞藝術(shù)不要將就，要講究。”】

藍天野最喜歡的地方是北京人藝的戲劇博物館。“這里有人藝的靈魂人物焦菊隱先生。”藍天野回憶說，“1963年，焦菊隱先生要重排《關(guān)漢卿》，想找一位副導(dǎo)演幫他，劇院提供了幾個名單，也正是從那時，我才專職轉(zhuǎn)為導(dǎo)演。”

離休后，藍天野仍心系話劇事業(yè)，無時無刻不關(guān)心著下一代人才的培養(yǎng)。

2012年，為迎接黨的十八大召開和紀(jì)念北京人藝建院60周年，劇院傾力創(chuàng)排了現(xiàn)實題材大戲《甲子園》，藍天野受邀擔(dān)任該劇藝術(shù)總監(jiān)。在緊張排練演出的間隙，他總不忘向年輕演員言傳“人藝人”應(yīng)當(dāng)具備的藝德和品性，教他們?nèi)绾胃惺芎腕w驗角色。

在青年演員眼中，藍天野不僅是德高望重的前輩，更是一位一絲不茍的嚴(yán)師。他多年來堅持為一批又一批青年演員講授戲劇表演理論和技巧。藍天野常對青年演員交心：搞藝術(shù)不要將就，要講究。

“你表演，別飄在那里，表演最忌諱虛假造作。你們的戲要落在地上。”藍天野還常建議演員多去現(xiàn)實中體驗生活，“藝術(shù)創(chuàng)作扎根人民，要為人民服務(wù)。年輕人應(yīng)堅持體驗生活的創(chuàng)作傳統(tǒng)。”在他的影響下，濮存昕、楊立新、馮遠征等許多藝術(shù)家，傳承發(fā)揚了體驗生活、扎根人民的寶貴傳統(tǒng)，在不斷的磨礪中成長為戲劇界的中堅力量。

【他的敬業(yè)精神不斷敲擊著年輕演員的心靈】

身教重于言傳。2015年，88歲高齡的藍天野執(zhí)導(dǎo)瑞士劇作家迪倫馬特的代表作《貴婦還鄉(xiāng)》，他對每位演員的每一句臺詞、每一個動作都仔細(xì)推敲，認(rèn)真講解。一次，因為年輕演員的肢體動作始終不到位，站在一旁的他突然甩掉手里的拐棍兒，倒地進行示范。

“只要他在排練廳，他堅韌不拔的精神品質(zhì)、嚴(yán)肅治戲的敬業(yè)精神就不斷敲擊著年輕演員的心靈。排戲時，老爺子的精神頭兒比我們都好。”一提起藍天野，身邊的年輕人總是充滿敬佩。

他的摯友、北京人藝原導(dǎo)演蘇民曾感慨，藍天野身上擁有一種難得的高貴氣質(zhì)。如果不懂得什么叫作獻身，什么是忠誠于自己的信仰，也就不懂得什么叫作崇高，也就不會擁有生命的激情與創(chuàng)造力，不會成就高貴的品格。

“一輩子聽黨的話”，不是一句空話，而是藍天野用一生踐行的承諾。今年是建黨100周年，他最大的心愿便是能在北京人藝的新劇場導(dǎo)演一部戲，作為自己對黨與新時代的獻禮。

（新華社北京7月27日電?記者烏夢達、張漫子、孫蕾、陳鐘昊）

《光明日報》（ 2021年07月28日?04版）