○秦許成
|
“我們的國家只有一個(gè),那就是中國。我們以當(dāng)一個(gè)中國人為榮,不以當(dāng)一個(gè)王朝人為榮。”這是著名作家柏楊的經(jīng)典著作《中國人史綱》序言中的一句話,這句話為我們點(diǎn)明了這部著作的核心理念——中國人。通常的歷史所傳遞的價(jià)值觀總有那么種“成王敗寇”的味道,所以普通人讀史,很容易在價(jià)值觀上走一些彎路,與歷史真正要表達(dá)的內(nèi)容背道而馳。柏楊因此在通讀《二十四史》之后,在有限的條件下,展開了《中國人史綱》的創(chuàng)作。
《中國人史綱》并不以古代帝王為正統(tǒng)主導(dǎo)。反之,這部著作是站在古往今來的普通中國人的視角去看中國的歷史,有著很多的情緒和感受。柏楊先生畢竟是位作家,不是歷史學(xué)者,所以這本書有著時(shí)代和個(gè)人的局限。不過作家寫史的好處就是,讀者讀起來是一氣呵成,尤其是通史,可以做到無縫連接,情緒的跌宕起伏,家國天下的大義,閱讀起來順暢無比。再加上普通人的視角,剪除了對一些對帝王的歌功頌德,使過度集中于帝王將相功敗垂成的歷史只剩下時(shí)間這個(gè)維度。
這部《中國人史綱》出版時(shí)間已久,最初出版時(shí)在兩岸三地引起過重大反響,曾被臺(tái)灣地區(qū)評選為社會(huì)影響力最大的十部書之一。然而隨之而來的爭議也很多,大多集中在柏楊寫作時(shí),加入的大量個(gè)人情感色彩以及對歷史知識(shí)的硬傷和錯(cuò)誤理解。如筆者開篇所說,柏楊并非是歷史學(xué)者,也不曾受過專業(yè)的歷史學(xué)訓(xùn)練,他作為一個(gè)作家的目的就是將自我的思想補(bǔ)充進(jìn)大眾讀者的知識(shí)空白處,作為中國歷史的普及者來寫作。
這本書既不叫“中國通史”也不叫“中國史綱”,而是叫“中國人史綱”,特地把“人”突出出來,就已經(jīng)表明了柏楊的立場,這是一部站在普通人角度寫給普通人看的歷史書,出發(fā)點(diǎn)是平民的角度。在書中,柏楊大力贊揚(yáng)唐太宗的為政舉措,但對明太祖朱元璋卻極盡貶損,其實(shí)我們從柏楊所站的角度去看,便可理解他對這兩人天差地別的評價(jià)。因?yàn)檎驹诶习傩盏牧錾?,唐太宗治下開放向榮的環(huán)境老百姓生活得自然舒服自在;另一邊在朱元璋的治下,雖然老百姓被他從元朝的官吏手中解救了出來,但朱元璋對于民間生活大加干涉,進(jìn)行了方方面面的改造,對當(dāng)時(shí)的老百姓及后世確實(shí)造成了惡劣的影響,就好比雖然擁有了自由但卻始終戴著鐐銬,使中國人日漸失去了開拓之心,逐漸將心思都撲在了帝王家。從柏楊在書中透露的喜惡,不難看出他寫這本書的出發(fā)點(diǎn)和立場。
順讀中國歷史時(shí),最讓人頭疼的問題莫過于歷朝歷代各位皇帝的年號(hào)。在古代,中國年號(hào)除了表示紀(jì)年以外還表示祈福、歌頌、避禍、改朝換代甚至是皇帝任意而為。自打漢武帝首創(chuàng)年號(hào)后,年號(hào)對東亞文明圈影響至深,至今日本仍保留著年號(hào)并在正式場合沿用。
年號(hào)對于一般的老百姓而言,主要是為了紀(jì)年而用,所以統(tǒng)一而固定的年號(hào)不易造成人們生活上的混亂;但明清之前的皇帝在年號(hào)這方面就顯得比較肆意了,一有變動(dòng)就想著改年號(hào),年號(hào)使用得不規(guī)范,不管是統(tǒng)一時(shí)期還是分裂時(shí)期,都對后世研究者造成了不小的混亂。如唐王朝第三位皇帝唐高宗李治,在位三十六年,就改了十四次年號(hào),而且到了李治去世的前幾年基本上是一年一改,如此這般變動(dòng),年號(hào)到頭來也沒改變李治病故的命運(yùn)。而繼任者武周皇帝武則天,在位十六年,竟換了十三次年號(hào)。而且其他朝代,甚至出現(xiàn)了第一封改元詔書還沒到達(dá)全國,第二封改元詔書就發(fā)出來的荒誕事情。年號(hào)的不規(guī)范令時(shí)人不勝其煩,也造成后來研究的混亂。
柏楊在書中繞過年號(hào)的阻礙,只采用公元紀(jì)年來編排時(shí)間的順序,讓一般的讀者更好地理解時(shí)間的變化。以眾多讀者所更為熟知的方式方法,輔助讀者們直至事情核心,不在時(shí)間順序等問題上過多停留,讓這本書閱讀起來更為順暢。
中國歷史中,還有個(gè)大困擾就是朝代號(hào)和國號(hào)的問題?!爸袊钡母拍钜恢笔堑乩淼拿~。在中國歷史上大多以朝代作為分隔,每當(dāng)一個(gè)統(tǒng)一王朝出現(xiàn),國號(hào)就會(huì)處于中國之上,而分裂時(shí)期,則誰也不代表“中國”。這在中國歷史上是個(gè)奇特的現(xiàn)象,據(jù)柏楊統(tǒng)計(jì)從黃帝到偽滿傀儡政權(quán),中國境內(nèi)出現(xiàn)了像樣或不像樣的共計(jì)八十三個(gè)王朝和五百五十九個(gè)帝王,但從沒有一個(gè)以“中國”作為國號(hào)。這便帶來了一個(gè)含糊不清的混亂局面,中國的概念為歷代統(tǒng)治者所接受,然而當(dāng)王朝凌駕于中國的概念之上時(shí),所謂的“正統(tǒng)”卻出現(xiàn)了歧義。
古代中國并沒有像今人這樣廣闊的思維和格局,在歷史上作為延續(xù)的一直都是王朝和國號(hào)的交替,有時(shí)為了延續(xù)而不得不產(chǎn)生多重標(biāo)準(zhǔn)。柏楊舉例,《資治通鑒》中有很多弒君篡位者、罪惡昭彰者被奉為正朔,比如篡唐的朱溫,只作為一方割據(jù),且行惡多端,但因?yàn)槠淅^唐之后又占中原腹地,因此被視為唐的繼承人。司馬光曾極力解釋他的正統(tǒng)觀,但王朝的局限終究還是留在了史書上。因此若只以王朝、國號(hào)代替中國的概念的話,便容易產(chǎn)生“成王敗寇”的感覺。因此,柏楊這本書是從中國人的角度出發(fā),不以一朝一世為尺度,不站在王朝的角度評價(jià)過往朝代,功過垂成、道德秉性皆可評價(jià)。
同時(shí),柏楊還首創(chuàng)以“世紀(jì)”為單元,以公元為紀(jì)年,將王朝、國號(hào)置于次要地位,而將中國放在首位。讓中國人在讀本國的歷史時(shí),不因某一個(gè)朝代的強(qiáng)大而以那個(gè)朝代為榮,也不因某一個(gè)朝代落寞而以其為恥,而是以貫徹的思想角度出發(fā),將所有的王朝、所有的國都包含在中國的概念之下,不讓所謂的正統(tǒng)和所謂的偽政權(quán)影響到中國人對于歷史的認(rèn)知。唐亡不是中國亡,清興也不是中國興,不管輝煌還是沉寂,中國始終屹立如固。這其中蘊(yùn)含了作者柏楊先生對中國深沉的愛,其實(shí)從《丑陋的中國人》就可以看出,柏楊對于中國及中國人的研究和思考,始終是在自己之上的。
(咸寧日報(bào)綜合)
編輯:但堂丹
○丘山乍看《關(guān)于中國的50個(gè)為什么》這個(gè)書名,我以為是一本關(guān)于中國的ABC讀物。在“為什么中國人喜歡睡午覺”一文中,作者借...
尹力執(zhí)導(dǎo)的影片《沒有過不去的年》首映,展示了國產(chǎn)影片的創(chuàng)作實(shí)力。尹力的電影作品落筆細(xì)膩、感情真摯,關(guān)注社會(huì)話題,具備...
面對新中國成立以來傳播速度最快、感染范圍最廣、防控難度最大的重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件,我們用一個(gè)多月的時(shí)間初步遏制了疫情...
“詩圣”故里,流淌中國人千古情愁新華社鄭州9月14日電?題:“詩圣”故里,流淌中國人千古情愁新華社記者王丁、桂娟、雙瑞日...
高慶成?推薦理由:本書是近40年來王蒙對于中華文化的思考,從漢字與中華文化,中華古代經(jīng)典,傳統(tǒng)文化的危機(jī)、轉(zhuǎn)換與新生,一...
9月25日,隨著電影《奪冠》的上映, 2020年國慶檔的號(hào)角提前吹響。電影《奪冠》海報(bào)資料圖片電影《奪冠》由陳可辛執(zhí)導(dǎo),鞏俐...
8月17日,在2020上海書展上,復(fù)旦大學(xué)中國研究院院長張維為教授攜新作《中國戰(zhàn)疫!張維為在新作中總結(jié)出了決定中國戰(zhàn)疫穩(wěn)步走...
摘自《五萬年中國簡史》,姚大力、錢文忠、于賡哲等著,文匯出版社2020年3月出版。位于關(guān)中的華山被列入“中國”之內(nèi),可見司...
《老一輩革命家的初心》(浙江人民出版社2020年8月版),緊扣“不忘初心,牢記使命”這一主題,講述了中國共產(chǎn)黨歷史上參與改變...
坐著高鐵看中國,車窗外江山如畫,車廂里雙節(jié)勝年。近日, 《紐約時(shí)報(bào)》就刊文稱, “當(dāng)人們擠進(jìn)火車,擁擠在古老的廟宇中以...